NƠI CÂU CHUYỆY ĐƯỢC KHẮC LÊN DA

Tôi là Cao Thanh Hợp. Tôi sống và làm việc ở Đà Nẵng – một thành phố không quá vội, cũng không đứng yên. Ở đây có biển. Có gió. Có những con đường buổi chiều ánh nắng đổ dài trên mặt nhựa. Và có những khoảng lặng rất riêng – nếu bạn chịu dừng lại. Hope Tattoo nằm trong một khoảng lặng như thế. Tôi không sinh ra để làm thợ xăm.

Tôi lớn lên cùng giấy, bút, màu và mùi sơn dầu ở Trường Mỹ thuật Huế. Những năm tháng đó dạy tôi cách nhìn mọi thứ chậm hơn người khác một nhịp – nhìn hình khối trước khi nhìn hình ảnh, nhìn cảm xúc trước khi gọi tên nó. Ra trường, tôi rẽ sang một con đường khác. 5 năm làm Graphic Designer, ngày ngày ngồi trước màn hình, sắp xếp bố cục, chỉnh từng chi tiết nhỏ cho “đúng” và “đẹp”. Mọi thứ có trật tự. Có khuôn khổ. Có deadline. Cho đến một buổi chiều rất bình thường. Tôi đi ngang qua một tiệm xăm. Cửa không đóng hẳn. Bên trong hơi tối. Và tôi nghe thấy tiếng máy xăm – một âm thanh cắt ngang mọi suy nghĩ trong đầu tôi. Nó không ồn. Nhưng đủ để kéo tôi đứng lại.

Tôi bắt đầu học xăm từ ngày đó. Từ con số không. Học cách cầm máy. Học cách kiểm soát lực tay. Học cách giữ vệ sinh tuyệt đối. Và quan trọng nhất: học cách lắng nghe. Vì mỗi cơ thể đều khác. Và mỗi câu chuyện đều cần được đối xử tử tế. Đến nay, tôi đã có 12 năm gắn bó với nghề xăm. Nhưng tôi vẫn làm việc như ngày đầu – chậm, tập trung và không vội vàng. Hope Tattoo ra đời ở Đà Nẵng. Nơi buổi sáng có mùi biển, buổi trưa nắng gắt, và buổi tối thành phố dịu lại rất nhanh. Tôi muốn studio này cũng như vậy: không phô trương, không ồn ào, đủ yên để bạn nghe rõ chính mình. Tôi tin rằng hình xăm đẹp nhất là hình xăm thuộc về đúng người mang nó. Không cần giống ai. Không cần chạy theo trend. Chỉ cần khi bạn nhìn xuống, bạn biết vì sao nó ở đó. Hope Tattoo không phải là nơi bạn đến chỉ để xăm. Mà là nơi bạn để lại một phần câu chuyện của mình – và mang theo nó, lặng lẽ, trên cơ thể.