피부에 새겨지는 당신의 이야기

제 이름은 카오 타잉 헙(Cao Thanh Hop)입니다. 저는 너무 서두르지도, 그렇다고 멈춰 있지도 않은 도시, 다낭에서 살며 작업하고 있습니다. 이곳에는 바다가 있고, 바람이 있으며, 오후의 햇살이 아스팔트 위로 길게 늘어지는 도로가 있습니다. 그리고 당신이 잠시 멈춰 서기로 한다면 발견할 수 있는 고요함이 있습니다. 홉 타투(Hope Tattoo)는 바로 그 고요한 틈새 속에 존재합니다. 저는 처음부터 타투이스트로 태어난 것은 아니었습니다.

저는 후에 미술대학(Hue University of Arts)에서 종이 và 펜, 색채, 그리고 유화 물감의 향기와 함께 성장했습니다. 그 시절의 배움은 저에게 남들보다 한 박자 느리게 세상을 보는 법을 가르쳐 주었습니다. 형태보다 본질을 먼저 보고, 이름을 붙이기 전에 감정을 먼저 읽는 법을 말이죠. 졸업 후 저는 조금 다른 길을 택했습니다. 그래픽 디자이너로서 보낸 5년의 시간. 화면 앞에서 레이아웃을 잡고, '정확함'과 '아름다움'을 위해 아주 작은 디테일까지 다듬던 나날들. 모든 것은 질서와 경계, 그리고 마감 기한 안에 있었습니다. 그러던 어느 평범한 오후였습니다. 우연히 한 타투 스튜디오 앞을 지나게 되었습니다. 문은 완전히 닫혀 있지 않았고, 안은 어두웠습니다. 그때 타투 머신 소리가 들려왔습니다. 크지는 않았지만, 제 머릿속의 모든 생각을 멈추게 하기에 충분한 소리였습니다.

그날 이후 저는 타투를 배우기 시작했습니다. 아무것도 없는 백지 상태에서 말이죠. 머신을 잡는 법부터, 손의 압력을 조절하는 법, 철저한 위생을 유지하는 법, 그리고 가장 중요한 '경청하는 법'을 익혔습니다. 모든 몸은 저마다 다르고, 모든 이야기는 소중히 다루어질 가치가 있기 때문입니다. 지금까지 12년이라는 시간을 타투에 바쳐왔습니다. 하지만 저는 여전히 첫날과 다름없이 작업합니다. 서두르지 않고, 느리지만 집중해서 말입니다. 홉 타투는 다낭에서 시작되었습니다. 바다 내음이 나는 아침, 강렬하게 타오르는 정오, 그리고 빠르게 부드러워지는 저녁이 있는 곳입니다. 저는 이 스튜디오가 그와 닮기를 바랐습니다. 강요하지 않고 고요하며, 당신 자신의 목소리를 들을 수 있는 không gian이 되기를 말이죠. 가장 의미 있는 타투는 그 사람에게 진정으로 속한 것이라고 믿습니다. 유행이나 복제가 아니라, 당신이 자신의 몸을 내려다보았을 때 이해할 수 있는 단 하나의 이유면 충분합니다. 순수 미술은 저에게 형태를 주었고, 디자인은 구성을 가르쳐 주었습니다. 그리고 다낭은 저에게 잉크와 피부, 예술과 인간 사이의 균형을 선물해 주었습니다. 홉 타투는 단순히 문신을 새기는 곳이 아닙니다. 당신의 이야기 한 조각을 이곳에 남기고, 그 이야기를 당신의 몸에 새겨 평생 소중히 간직하는 곳입니다. 여기까지 읽어주셨다면, 어쩌면 우리는 세상을 보는 같은 시선을 공유하고 있는지도 모르겠습니다.